一季耕耘满心盼,今年种瓜人,终究败给了行情与天气
每一年春耕启幕,扎根土地的农户,心里都揣着最朴素、最热烈的期盼。我们以田为家、以耕为生,勤勤恳恳伺候一方土地,盼着春种秋收,盼着汗水换丰收,岁岁年年,皆是如此。本以为天道酬勤,耕耘自有回报,可今年的种瓜之路,让无数瓜农从满心期许,走到满心失落,跌宕的心情,贯穿了整个夏秋。
种地的工序,从来容不得半点偷懒,每一步都是经年累月的经验沉淀。开春农忙伊始,第一件事便是深耕犁地,把沉寂一冬的土地彻底翻耕、打碎整平,让僵硬的土壤变得疏松透气,为瓜种生根发芽筑牢根基。土地整理完毕,随即撒施石灰全面消杀,有效杀灭土壤病菌、根除越冬虫害,改良土地土质,从源头减少瓜果生长期的病虫害问题,为丰产保驾护航。
消杀整地完成后,便开启人工开沟起垄、深层施足底肥。足量的底肥滋养土地,能让后续瓜果生长养分充足、长势均匀。施肥结束,依次铺设地膜、架设主管道、排布滴灌带,细致检查每一处管道接口,确保水路通畅、滴水均匀,不漏不堵。整套灌溉设施布设完毕,我们会持续滴水养地整整一周,让土地充分吃透水分、蓄足墒情,静待土地状态达标,直接点种播种,全程种子下地、自然生根生长。瓜种入土后,便是漫长又熬人的管护期。苗期最怕大风侵袭,我们及时做好挡风防护,守护破土而出的瓜芽。待瓜藤慢慢生长蔓延,人工逐一压瓜、整枝定藤、疏花留瓜,耐心打理每一株瓜秧。瓜果生长全程,不间断人工除草、控水控温、看护果型,日复一日坚守田间。哪怕烈日暴晒、酷暑难耐,也日日巡查打理,不敢有丝毫懈怠。
从一粒粒小小的瓜种,到破土抽芽、藤蔓满田,再到瓜果日渐膨大、挂满田间,看着整片田地郁郁葱葱、瓜果饱满圆润,所有的辛苦劳累都烟消云散。彼时的我们,满心欢喜、满怀憧憬,都以为今年会是丰收好年景。
回想往年种瓜卖瓜,皆是一片向好的景象。整条条田两百亩连片成熟,收购老板纷纷上门,整片承包、统一收购,行情稳定、价格公道。家家户户收入平稳,邻里之间皆大欢喜,种地的干劲一年更比一年足。可今年,天灾叠加行情低谷,彻底打乱了所有瓜农的期盼。持续多月的极端高温天气,烈日持续炙烤田地,干旱少雨导致瓜果生长受阻,整体产量大幅下降,瓜果品相参差不齐,减产成了常态。
比天灾更让人揪心的,是低迷的市场大环境。今年收购行情彻底变了天,再也没有整片包收的热闹场面。收购老板挑拣收购、选择性收货,隔一家收一家、空一家收一家,收购方式零散又苛刻。
最让人心里失衡的是,同一条田、同款种植、同等辛苦,相邻地块的瓜果收购价格差距悬殊。有人运气佳,高价快速售空、满载而归;有人屡屡被压价、被挑剔,瓜果迟迟无人问津。
短短十数日的卖瓜期,瓜农的心就像坐过山车一般,起起伏伏、五味杂陈。从春耕时的兴致勃勃、吉星高照,到挂果时的满心期待,再到卖瓜时的焦虑忐忑、无奈失落,落差感直击人心。
我们农人从来不怕苦、不怕累,不惧面朝黄土背朝天的辛劳。我们最怕的是,一整年精心管护、倾尽心血,抵不过恶劣天气、抵不过低迷行情,所有付出得不到对等的回报。
瓜果售卖结束,忙碌依旧没有停歇。我们亲手撤去地膜、抽出滴灌带、清理田间瓜秧与瓜瓤,收拾干净空荡荡的田地。平整的土地焕然一新,可瓜农心里的落空与遗憾,却久久难以消散。
一季耕耘,一场奔赴,一腔期许,些许遗憾。今年所有瓜农的不易,都是田间最真实的生活写照。惟愿来年风调雨顺、市场回暖,不负耕耘、不负汗水,让每一份脚踏实地的付出,都能收获圆满丰收。